Không phải mọi bài học cho học trò đều phải viết trên bảng hay in thành sách. Có những bài học thầy chỉ viết một lần vào tim học trò nhớ mãi khôn nguôi. Hãy đọc và cảm nhận câu chuyện này, bạn nhé!

BÀI KIỂM TRA NHỚ ĐỜI

Năm đó, tôi đang học năm thứ hai trường nữ hộ sinh. Ngày nọ, vị giáo sư đứng lớp cho chúng tôi làm bài kiểm tra giữa học kỳ. Mọi câu hỏi đều không quá khó. Duy chỉ có câu hỏi cuối cùng làm tôi sửng sốt: Các chị hãy cho biết tên của bà lao công trong trường ta.

Trời ạ! Bà lao công thì có liên quan gì tới chuyện đỡ đẻ và chăm sóc sản phụ kia chứ? Ngày nào tôi chẳng gặp bà ấy. Một bà lão đã ngoài 60 hay 70 tuổi, khuôn mặt nhăn nheo, dáng người khắc khổ, suốt ngày chỉ cắm cúi quét dọn và lau chùi. Nhiều khi cả bọn chúng tôi miệng vừa bô bô tán chuyện vừa đi trên hành lang, không thèm tránh lối cho bà lão còng lưng lau sàn. Thoáng thấy chúng tôi, bà lão vội vã tránh sang một bên nhường lối. Có những lúc lòng tôi cảm thấy thật áy náy. Một lần nọ, do mãi chạy, cô bạn tôi vấp té làm đổ bịch sữa đang uống dở ra sàn. Bà lão tội nghiệp vội lắp bắp:

-         Các cô để đấy cho già. Các cô đang vội, cứ lo việc của mình đi. Đây là việc của già mà.

Chỉ có thế thôi thì làm sao chúng tôi biết được tên bà lão chứ? Dù có biết thì cũng chẳng ai nhớ để làm gì. Bà ấy chẳng qua chỉ như cái bóng âm thầm bên lề cuộc sống sôi động, đang cuốn hút lũ sinh viên ồn ào, năng động. Cuối cùng quyết định để trống câu trả lời vì cho rằng nó chẳng có gì quan trọng, miễn sao tôi trả lời xuất sắc những câu hỏi liên quan tới chuyên môn của mình là được.

Vài ngày sau, vị giáo sư trả lại bài kiểm tra cho chúng tôi. Ông chậm rãi nhận xét:

-         đa số các em đềm làm bài được nhưng tôi lo ngại với cái đà này, khi tốt nghiệp, lớp chúng ta sẽ cho ra trường toàn những . . .người máy. Đó sẽ là một thảm họa!

Phía dưới, lũ học trò chúng tôi lao nhao không hiều thầy muốn nói gì.

-         Nghề của các em là chăm sóc, giúp đỡ những người phụ nữ trong những giờ phút đau đớn nhất nhưng cũng hạnh phúc nhất trong đời. Các em là những thiên thần hộ mệnh cho những sinh linh mới. Nỗi đau của họ cũng phải là nỗi đau của các em. Nghề nghiệp này cần những con người nhạy cảm, biết quan tâm, giúp đỡ số phận của mọi người dù họ là mệnh phụ phu nhân, ngôi sao hay chỉ là một bà lão quét rác. Bà lão cần mẫn phục vụ các em năm này qua tháng nọ mà các em không thèm biết tên, cũng không biết tới hoàn cảnh của bà ấy thì đó quả là một điều đáng để các em suy nghĩ. Vì thế, thầycho rằng toàn bộ bài kiểm tra của lớp ta đều không đạt yêu cầu.

Đó là một bài học nhớ đời đối với tôi! Sau này, tôi dò hỏi và biết được tên của bà lão là Dorothy. Bà làm việc ở đây đã gần nữa thế kỷ, từ lúc còn trẻ. Hai người con trai của bà đã hy sinh trong chiến tranh. Bà ấy có quyền nghỉ hưu nhưng vẫn xin ở lại trường làm việc không lương, để cống hiến sức mình cho xã hội.

(trích "Lớp Học Đầu Tiên", Tủ sách Sống Đẹp, NXB Thông Tấn, tr 56 - 61)